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[摘 要] 印地语语境中圣牛与水牛的符号分化是印度种姓政治的重要表征之一，但既有研究多

聚焦圣牛的符号建构，鲜少剖析二者分化的形成过程以及对水牛符号的种姓意涵与抵抗价值进

行挖掘。文章将从符号政治视角出发，结合坎查・伊莱亚的“水牛民族主义”理论，考察圣牛与

水牛的符号分化在印度教主流话语和达利特叙事中分别如何被使用。研究发现，这一分化在主

流话语中被征用为巩固种姓秩序的政治工具，在达利特叙事中则通过生产性价值体系的建构被

转化为文化抵抗的资源。两种使用方式的张力表明，问题的核心不在于“圣牛”与“水牛”符

号本身孰高孰低，而在于谁拥有定义“价值”的权力。
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Abstract: The symbolic differentiation between the sacred cow and the buffalo in the Hindi context is
one of the key manifestations of caste politics in India. However, existing studies mostly focus on the
symbolic construction of the sacred cow, and seldom analyze the formation process of such
differentiation or explore the caste connotation and resistance value of the buffalo symbol. From the
perspective of symbolic politics and drawing on Kancha Ilaiah’s theory of "Buffalo Nationalism", this
paper examines how the symbolic differentiation between the sacred cow and the buffalo is deployed in
mainstream Hindu discourse and Dalit narratives respectively. The study finds that this differentiation is
appropriated in mainstream discourse as a political tool to consolidate the caste order, while in Dalit
narratives, it is transformed into a resource for cultural resistance through the construction of a
productive value system. The tension between these two modes of usage indicates that the core of the
issue does not lie in the inherent superiority or inferiority of the "sacred cow" and "buffalo" symbols
themselves, but in who holds the power to define "value".
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引言

在印度城市街头，瘤牛常能悠然穿行于车流之间，而水

牛却鲜少获得同等的公共可见性。这种差异并非源于动物习

性，而是印度社会长期存在的种姓等级观念及其文化表征在

动物身上的体现。作为印度教的重要宗教象征，“圣牛”（瘤

牛）被赋予神圣性、受到立法保护，并在近现代逐渐成为印

度教民族主义的重要文化符号；相比之下，承担更多农业生

产和肉奶业经济核心功能的水牛不仅没有获得神圣地位，其

深色皮毛反而在印度教主流叙事中被赋予污名化内涵，且在

法律层面仅有水牛幼崽受到有限保护[1]。

水牛的生存境遇与印度达利特群体形成高度的同构：二

者均长期被排除在主流神圣叙事之外，却又承担着重要的物

质生产功能。印度达利特思想家坎查・伊莱亚（Kancha Ilaiah）

正是抓住了这一同构性，在著作《水牛民族主义：对精神法

西斯主义的批判》中，将深色皮肤的达利特人与黑色水牛相

关联，提出“水牛民族主义”概念[2]，以此挑战以“圣牛”

为核心的婆罗门文化霸权，并重新肯定被其遮蔽的达利特生

产性文化价值。

由此，本研究将从印地语中“圣牛”与“水牛”两个语

言符号切入，尝试从两个方面展开分析：首先，通过考察二
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者在印度教宗教神话、日常习语与当代媒体叙事中的符号分

化过程，来揭示其如何被印度教民族主义话语征用与强化；

其次，基于“水牛民族主义”理念考察达利特群体如何通过

重构水牛符号内涵，展开对婆罗门文化霸权的话语抵抗。以

期为理解印度当代种姓政治的微观符号运作提供补充性的

研究视角。

1 语义的分化：“圣牛”与水牛的二元建构

1.1 宗教语义的初步分野

在印度教神话体系中，瘤牛与水牛从一开始就被赋予截

然相反的象征意义。瘤牛（尤其是白色的）被视作神圣而吉

祥的动物，其中母牛地位更高，例如万牛之母苏拉比（Surabhi）

象征着养育与纯洁；“如意神牛”卡马德努（Kamadhenu）

是能满足信徒的任何愿望的白色母牛；其女南迪尼（Nandini）

同样拥有满足信徒一切渴望的力量；还有湿婆的坐骑南迪

（Nandi）是一头白色的公牛，代表奉献、力量与保护。而

水牛在印度教传统中多是黑暗力量的象征，与死亡、疾病等

负面意象绑定。例如死神阎摩（Yama）的坐骑就是水牛；恶

魔也通常以水牛的形象出现[3]，例如《提毗荣光》中记载的

牛魔摩希舍（Mahiṣa）[4]。

这套神话叙事将前者多与神圣、纯洁、丰饶和庇护相联

系，后者则常与死亡、恶魔及破坏性力量相关联。这种象征

意义的分化构成了后期“圣牛—水牛”符号对立的重要文化

基础，并为二者在社会文化语境中的不同价值定位提供了神

话依据。

1.2 日常语言的进一步固化

语言是文化霸权最日常、最隐蔽的运作场所。在印地语

的日常表达中，瘤牛与水牛的语义分化非常明显。印地语中

的“瘤牛”多用 गौ（母牛）称呼，其相关词汇多充满神圣

与温情色彩。例如：“गौ माता”（牛母亲）将母牛与母亲形

象直接等同；“गौ रका”（牛保护）成为宗教义务的象征，

“गौ सेवा”（牛服务）则被视为积累功德的善行；在民间信

仰中，“गौ-धूलि”（牛尘，指黄昏牛群归家时扬起的尘土）

被视为吉祥之兆——此时能带来财富与繁荣，故婚礼等仪式

常择此时，暮光吉时（गोधूलि बेिा）之名由此而来[5]；还有“मरी
गाय बाभन को दान”（把死牛给婆罗门当献礼）[6]此类与神明祭

祀相关的表达。

与之相对，虽然“भैस”（母水牛），“भैसा”（公水

牛）本身是中性词，但在实际使用中常带有贬义色彩，常被

用来比喻笨拙、迟钝或野蛮等特质。例如:“भैस काटना”

（患花柳病）、“भैस के आगे बीन बजाना”（对牛弹琴）、

“भैसा दुहना”（公牛也要挤出奶来——让吝啬鬼掏腰包）[7]、

“भैस की तरह काम करना”（像水牛一样干活）意指从事繁重、

低贱的体力劳动。

这种语言编码是婆罗门文化长期塑造的结果。词汇褒贬

分野的背后，藏着一套价值等级体系：与神圣、纯洁相关的

被抬高，与劳动、生产相关的被贬抑。水牛之所以承载“不

洁”“低贱”等语义，更多的是因为这些词汇对应的社会实

践（水牛养殖、皮革加工、肉类处理等等）正是达利特（不

可接触者）的专属职业。换言之，语言的贬损指向的是那些

与动物相伴的劳动群体，而非动物本身。当水牛被视为“笨

拙”“野蛮”“低贱”的象征时，与其朝夕相处的达利特人

的社会地位便不言自明，婆罗门话语由此便完成了对达利特

的间接污名化。这种动物符号的分化，构成了一面棱镜，折

射出印度教文化霸权如何通过语言进行日常运作。

1.3 媒体话语的放大与强化

随着印度人民党（简称：印人党）的崛起，“牛保护”

从宗教议题扩展为全国性政治话语。在这一过程中，媒体有

意识地对“圣牛”与“水牛”叙事进行进一步分化，以服务

于特定的政治议程。

在印地语媒体中，“牛母亲”的形象被频繁调动以进行

情感动员。“गौ माता की रका”（保护牛母亲）、“राष् माता”
（国家母亲）、“धम्युु”（宗教圣战）等词组构成了一个

语义场，

将牛保护建构为印度教徒的宗教义务和爱国行为。与此

同时，“गौ तसर”（牛走私者）、“गौ माता के दुशन”（牛

母亲的敌人）[8]等词组则被用来建构“敌人”形象——通常

指向穆斯林和达利特群体。

这种话语策略的效果是显著的，其结合护牛运动，进一

步增强了印度教民族主义势力的凝聚力，为印人党带来了更

多的选票。但也导致那些自称“护牛者”（गौरकक）的治安

维持会成员仅因怀疑穆斯林或达利特群体涉嫌食用或运输

牛肉便对其进行暴力袭击或杀害等私刑事件的增加。

相比之下，水牛议题在媒体中则呈现出截然不同的叙事

模式。当涉及水牛时，报道方向会转向经济话语——出口数

据、GDP贡献、农业产值等，而非文化话语。水牛被剥离出

民族文化的象征系统，仅仅作为经济工具存在。这种“沉默”

印证了伊莱亚的论断：水牛所代表的“生产性文化”在婆罗

门话语中被刻意忽视。

然而，这种叙事分化在近年呈现出新动态：随着护牛运

动的激进化，水牛正被逐渐纳入“可疑”范畴。有学者基于

田野调查指出，那些“护牛者”不仅袭击被怀疑拥有瘤牛尸

体或牛肉的人，水牛肉及其尸体也变得可疑。水牛黑色的皮

毛本易于与瘤牛区分，但剥皮后的尸体却难以视觉辨认，这
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使得那些负责清理尸体的达利特人面临额外的暴力风险[9]。

这种符号边界的模糊化，暴露了印度教民族主义并非真

正关注动物保护，而是借“牛”符号的弹性扩张，扩大对达

利特、穆斯林等“他者”的社会控制。然而，一个悖论始终

存在：印度国家抽样调查组织的数据显示，2004-05 年至

2011-12年间，印度城市地区牛肉/水牛肉消费量增长 14%，

农村地区增长 35%[10]——印度教徒同样食牛肉，却从不被批

判。这种选择性批判，恰恰说明了符号政治的实质：问题的

关键从来不是“牛”本身，而是“牛”符号能够服务于何种

政治目的。

由此可见，语言符号的二元分化不仅是一种语义现象，

更成为透视种姓社会权力运作的一个棱镜：它在神话源头被

编码，在日常语言中被固化，在媒体话语中被放大和征用，

最终服务于印度教民族主义的政治议程。

2 达利特的抵抗：从语义重构到“水牛民族主义”

的实践

2.1 “水牛民族主义”的理论内涵与语义重构

面对婆罗门话语对“水牛”符号的贬低，坎查・伊莱亚

提出了“水牛民族主义”作为理论回应。这一概念的核心在

于：将“水牛”符号重构为达利特生产性文化的象征。

在伊莱亚的论述中，水牛代表着与“圣牛”完全不同的

价值体系。如果说“圣牛民族主义”象征着婆罗门的、仪式

性的、消费性的文化，那么“水牛民族主义”则代表着达利

特的生产性文化，即与土地、劳动、生计直接关联的文化[2]。

水牛产奶更多、肉质更营养、皮革可用于制造、劳力可用于

耕作，且这些与水牛相关的生产性劳动都由达利特群体承担，

他们二者是印度农村经济真正的支柱。然而，这两类具有生

产性价值的群体在婆罗门话语中都被刻意遮蔽。

同时，伊莱亚批判地指出印度教属于“精神法西斯主义”

——一种通过精神领域的等级化实现社会控制的意识形态[2]。

在这种意识形态下，不仅人被分为高低贵贱，动物也被纳入

同样的等级秩序。正如他在一次访谈中谈及禁屠令所言：“这

是种族主义和种姓歧视的。说这是种族歧视，因为水牛是黑

色的，他们就想杀死它，就像美国白人曾经做过的那样。为

什么黑色就是坏的？”[11]因此，达利特的解放，不仅需要政

治经济权利的争取，更需要这种文化符号层面的语义重构，

从思想上去质疑、去打破这种“精神法西斯主义”编织的意

识牢笼。

2.2 生计实践中的水牛价值体系

语义重构并非凭空进行的符号游戏，而是扎根于达利特

群体日常的生计实践。在婆罗门话语将“圣牛”和“水牛”

符号进行等级分化时，达利特社区在世代相传的生产劳动中，

也积累了一套自己的、关于水牛的替代性知识体系：从促进

产奶量的牧草选择、水牛的健康诊断与疾病治疗，到水牛劳

作能力的评估乃至皮革的剥制与鞣染等等。这些经验构成了

与婆罗门传统知识并行的民间科学和知识，从而形成了一种

完全不同的价值评判标准，即用生产性指标替代传统仪式性

标尺来衡量水牛的价值，它关注的是水牛“能做什么”，而

非水牛“象征什么”。

在这套价值参照系中，水牛的价值不取决于其在印度教

神话中的位置，而取决于产奶量、肉质、皮革质量、耕作能

力等生产生活中的实际贡献。这种价值标准的转换，正是詹

姆斯·斯科特（James C. Scott）所说的“日常形式的抵抗”

（everyday forms of resistance）——它不诉诸激烈对抗，而

是在日复一日的劳动中悄然运行。斯科特曾以珊瑚礁为喻：

无数珊瑚虫的微小堆积，最终能令航船搁浅；同样，成千上

万次不服从与逃避的个体行为，也悄然筑成属于弱者自身的

政治经济暗礁[12]。低种姓牧人谈论水牛奶量、皮革工人评判

皮质优劣、贫困家庭将水牛视为生计核心——这些看似琐碎

的日常实践，正是在以不起眼却持续的方式，重新书写“水

牛”这一符号的意义，也重构着行动者自身的身份价值。

正是通过这类日常实践，“水牛民族主义”才超越了单

纯的理论构想，成为一种扎根于达利特日常生活的文化身份

实践。它既揭示了一个被主流话语刻意遮蔽的事实：达利特

群体的劳动、技艺与知识构成了印度社会经济基础的核心，

却从未获得应有的文化承认；也展示出达利特群体正逐渐从

种姓制度的意识形态束缚中挣脱，开始珍视并利用自身的文

化叙事进行反抗，对“水牛”符号的争夺，正是这一文化承

认斗争的集中缩影。

3 结论

印地语中围绕“牛”与“水牛”的符号分化，是印度教

种姓文化在语言领域的深刻编码。从神话源头到日常用语再

到媒体叙事，牛被神圣化为“母亲”，成为民族认同的象征；

水牛则被污名化为低贱、黑暗、死亡的隐喻。这种语言政治

为印度教民族主义的文化霸权提供了符号基础——通过将

“圣牛”与“民族”绑定，将“他者”（穆斯林、达利特等）

排除出民族想象。

然而，语言也是抵抗的场域。达利特知识分子坎查・伊

莱亚的“水牛民族主义”，通过对“水牛”符号进行语义重

构，将其重塑为达利特生产性文化的象征，使相关劳动成为

值得尊敬的技艺，从而挑战婆罗门话语垄断。

在全球化和印度教民族主义抬头的今天，批判性地审视

这种语言政治，不仅是理解印度文化冲突的关键，也是思考

文化多元主义何以可能的重要起点。正如穆库尔·夏尔马

（Mukul Sharma）所言，只有打破“生态种姓主义”的神话，

将达利特的声音和视角纳入环境讨论，印度的生态政治才能



教育研究前沿
第 9 卷◆第 7 期◆版本 1.0◆2026 年

文章类型：论文 | 刊号（ISSN）：2630-4686 /（中图刊号）：380GL020

Copyright © This work is licensed under a Commons Attribution-Non Commercial 4.0 International License.

Frontiers of Educational Research

114

真正走向包容与正义[13]。同理，只有打破语言文化领域的种

姓等级，让“水牛”及其代表的劳动、生产、技艺获得应有

的文化承认，印度社会才能真正走向平等与解放。

[参考文献]
[1]Hoffpauir R. The water buffalo: India's other

bovine[J]. Anthropos, 1982: 215-238.

[2]Ilaiah K. Buffalo nationalism: A critique of

spiritual fascism[M]. Popular Prakashan, 2004.

[3]吴晓黎.解析印度禁屠牛令争议——有关宗教情感、

经济理性与文化政治[J].世界民族,2016(5):77-89.

[4]何赟.印度教降魔神话与印度教神圣性构建的结构性

分析[J].南亚东南亚研究,2024(1):135-151+157-158.

[5]Rajendran A. Godhuli – The setting sun period

– Highly auspicious in Hindu religion[EB/OL]. (2019-04)

[2026-06-25]. https://www.hindu-blog.com/2019/04/godhuli

-setting-sun-period-highly.html.

[6]顾晓玲.印地语俗谚与印度文化[D].西安外国语大

学,2016.

[7]北京大学东方语言文化系印地语言文化教研室，解放

军国际关系学院多语种研究室，编. 印地语汉语大词典[M].

北京:北京大学出版社.2000.

[8]Shah A. How the state nurtures the gau rakshaks of

Haryana[EB/OL].(2016-09-01)[2026-06-25].

https://caravanmagazine.in/reportage/in-the-name-of-the

-mother

[9]Kathryn C. Hardy. The Biopolitical Buffalo: Bovin

e Uncertainty and the Expansion of Cow Protection[EB/O

L].[2026-02-20]. https://convention2.allacademic.com/one/

aas/aas17/online_program_direct_link/view_paper/1197402/

[10]Sharma N, Nair P. Beef, buffalo and Brahmanism: The

politics of food[J]. Mainstream, 2015, 53(18).

[11]Priti Gulati Cox. One Pound Capitalism, a Pinch

of Democracy, and the Not-So-Holy.[EB/OL]. (2015-8-1

7)[2026-02-20]. https://www.counterpunch.org/2015/08/17/o

ne-pound-capitalism-a-pinch-of-democracy-and-the-n

ot-so-holy-buffalo/

[12]Scott J C. Weapons of the weak: Everyday forms of

peasant resistance[M]. yale university Press, 1985.

[13]Sharma M. Caste and nature: Dalits and Indian

environmental policies[M]. Oxford University Press, 2017.

作者简介：

周芷郁（2001.09-），女，汉族，陕西西安人，硕士研

究生在读，研究方向：印度语言文学（印地语语言文学）。


